.
en tus manos, Lima es una frágil carretera que desaparece.
.
pero el camino se acaba y adelante el precipicio tiene un corcel de fuego, una palabra que humedece el cansancio de mis pasos y no sé si saltar sobre esas alas o quedarme detenido, sordo, ciego, aferrándome a mi último poema.
.
Puedo detenerme toda la noche a mirar el mundo desde tus ojos. Lo sabes, y si los cierras, dejaría de verlo, pero no de recorrerlo. Cuando cierras los ojos me acercas el mundo: tu mundo, mi único mundo.
.
diciembre, corta tus raíces. la ciudad te ensucia y en mis ojos un animal ha muerto: su cadáver es mi camisa de fuerza.
.
Lees y Lima se detiene como los faros que desconocen la ruta de los barcos.
.
Tu juventud tiene cien años. Por eso me atrapa. Por eso me tienes aquí, detenido frente a este monitor, escribiéndote el corazón que otra vez ha empezado a inquietarse como aquellos soldados que disfrutan con la guerra. Yo disfruto con esta batalla. Me siento vivo. Si los besos pudieran proyectarse tu boca sería un fresco del Tintoretto, una canción de Charly o un himno de Pink Floyd.
.
a veces la boca nos expulsa y una mano nos detiene: es algo tan elemental como un pájaro que agita su cuello en la azotea.
.
la noche trepa los muros del insomnio, su lengua oscura que humedece estas palabras como quien unta con el aceite inapropiado. me dice "escapa": yo muerdo los huesos de su espalda, la estrujo, le entrego mi marca.
.
Lo ilógico es tu mano: tus uñas con ese rojo intenso que no le gusta a nadie. Lo ilógico es tu nombre: la máscara que invento para desaparecer todo indicio de sospecha; la furia del malecón y la imprudencia de escribirte, como si no fuera suficiente mi leyenda.
.
la noche sigue trepando con el reptil de la ausencia y nadie le dice que se detenga ni siquiera tus gestos o tu risa que cae o el pulso de la nostalgia que se instala en mi carne ahora que no regresas a la lectura sobre el césped y solo mis párpados te esperan como esos pájaros que no aprendieron a retirarse de los cables.
en tus manos, Lima es una frágil carretera que desaparece.
.
pero el camino se acaba y adelante el precipicio tiene un corcel de fuego, una palabra que humedece el cansancio de mis pasos y no sé si saltar sobre esas alas o quedarme detenido, sordo, ciego, aferrándome a mi último poema.
.
Puedo detenerme toda la noche a mirar el mundo desde tus ojos. Lo sabes, y si los cierras, dejaría de verlo, pero no de recorrerlo. Cuando cierras los ojos me acercas el mundo: tu mundo, mi único mundo.
.
diciembre, corta tus raíces. la ciudad te ensucia y en mis ojos un animal ha muerto: su cadáver es mi camisa de fuerza.
.
Lees y Lima se detiene como los faros que desconocen la ruta de los barcos.
.
Tu juventud tiene cien años. Por eso me atrapa. Por eso me tienes aquí, detenido frente a este monitor, escribiéndote el corazón que otra vez ha empezado a inquietarse como aquellos soldados que disfrutan con la guerra. Yo disfruto con esta batalla. Me siento vivo. Si los besos pudieran proyectarse tu boca sería un fresco del Tintoretto, una canción de Charly o un himno de Pink Floyd.
.
a veces la boca nos expulsa y una mano nos detiene: es algo tan elemental como un pájaro que agita su cuello en la azotea.
.
la noche trepa los muros del insomnio, su lengua oscura que humedece estas palabras como quien unta con el aceite inapropiado. me dice "escapa": yo muerdo los huesos de su espalda, la estrujo, le entrego mi marca.
.
Lo ilógico es tu mano: tus uñas con ese rojo intenso que no le gusta a nadie. Lo ilógico es tu nombre: la máscara que invento para desaparecer todo indicio de sospecha; la furia del malecón y la imprudencia de escribirte, como si no fuera suficiente mi leyenda.
.
la noche sigue trepando con el reptil de la ausencia y nadie le dice que se detenga ni siquiera tus gestos o tu risa que cae o el pulso de la nostalgia que se instala en mi carne ahora que no regresas a la lectura sobre el césped y solo mis párpados te esperan como esos pájaros que no aprendieron a retirarse de los cables.
